O bătrână de 84 de ani care trăiește de pe o zi pe alta a fost umilită de poliţiştii locali. De două ori pe săptămână, femeia vine în Bucureşti, de la 30 de kilometri distanţă, să vândă pătrunjel, cu un leu legătura. Vinde verdeaţă ca să-şi cumpere pâine
Ea este tanti Niculina. Iar ei, doi poliţişti locali, în luptă cu evaziunea fiscală. Au găsit-o în imaginea bătrânei, care stă pe stradă pe un scaun şubred şi vinde cu un leu, legătura de pătrunjel.
Nu e pentru prima dată când tanti Niculina a îndurat astfel de umilinţe. Averea ei o poţi cuprinde într-o sacoşă. Strânge bancnota în palmele muncite, ca pe o comoară. Fiecare leu pe care-l primeşte o ajută să-şi ducă traiul de pe o zi pe alta. Un leu, e o pâine. Pâinea de-a doua zi.
Dacă mănâncă o bucată de carne, o dată pe săptămână e sărbătoare. Dar nu contează. E liniştită că munceşte fiecare bănuţ. Că nu a stat cu mâna întinsă, niciodată.
Pe bucata de pământ pe care o are lângă casă bătrâna creşte fasole, dovlecei şi alte verdeţuri. Acasă, la tanti Niculina e sărăcie mare. În interior plouă, iar câteva geamuri sunt sparte. Se roagă doar să nu ajungă să fie vreodată, povară.